KASIMDA AŞK, HÜZÜN VE GÜZELLİKLERİN DANSI

Işılay Kızılgöz (Araştırmacı Gazeteci & YAZAR )

17-11-2025 14:51

KASIMDA AŞK, HÜZÜN VE GÜZELLİKLERİN DANSI

Kasım, 
Biraz sarı, biraz gri, biraz da insanın içine işleyen sıcaklık.
Yılın en çok hikâye biriktiren aylarından biri. Sanki gökyüzü bile kelimelerle konuşur, rüzgâr dalların arasından geçerken bir şeyler fısıldar insana.

Kasımda aşk, başka olur.
Yazın telaşı bitmiş, sonbaharın en olgun hali başlamıştır. Sokaklar sessizdir ama kalbin atışları daha gürdür. İnsan sevdiğinin elini daha sıkı tutar bu ayda; üşümemek için değil, kaybetmemek için. Aşkın tonları bile değişir kasımda. Daha derin, daha sahip çıkan, daha içten. Bir bakış bazen saatlerce konuşur.

Kasımda insanlar daha durgun görünür ama içlerinde büyük fırtınalar taşır.
Kimisi geçmişe özlemle bakar, kimisi yeni bir başlangıcın arifesinde hisseder kendini. Herkesin bir kasım hikâyesi vardır; kimi unutamaz, kimi bırakmak ister. Bu ay, insanın kalbini yoklayan bir ağırlık taşır ama aynı zamanda umutları da büyütür. Çünkü her bitiş, yeni bir filizlenmenin habercisidir.

Kasımda bitkiler sessiz bir veda eder dünyaya.
Yapraklar toprağa düşerken bir ağırlığı değil, bir hafifliği taşırlar. Ağaçlar çıplak kalır ama bu çıplaklık onları güçsüz değil, güçlü gösterir. Çünkü doğa bilir ki dökülen her yaprak bir dönüşümün parçasıdır. Toprak, sakince kabul eder her düşeni; bahara hazırlanır sessizce.
Kasım, doğanın sabır sınavıdır aslında.Bekler, dayanır ve yeniden doğmayı bilir.

Kasımda hüzün kokar hava; ama bu hüzün acıtan cinsten değildir.
İnsanın ruhuna dokunan, onu derinleştiren bir hüzün. 
Sanki her rüzgâr esintisi “hatırla” der, her yağmur damlası “özle” diye fısıldar.
Bu yüzden kasım, özlemin mevsimidir. Bir yüzü hatırlatır, bir sesi, bir dokunuşu. Ve insan istemeden içinden geçenlerle yüzleşir.

Ama kasım aynı zamanda güzelliklerin ayıdır.
Sıcak bir çay, sevdiğinin omzunda ısınan bir baş, yağmur sonrası toprak kokusu. 

Bir fotoğrafın kenarında duran sarı bir yaprak bile insana şair olmayı öğretir.
Duyguları keskinleştirir, kelimeleri güzelleştirir, insanın kalbindeki derinliği çoğaltır.

Belki de bu yüzden kasım sevdası denir.
Ne tam hüzün, ne tam mutluluk. 
İkisinin iç içe geçtiği, insanı hem sarıp hem sarsan bir mevsimdir kasım.
Aşkın en içten halleri, özlemin en güçlü rengi, doğanın en sessiz mucizesi bu ayda saklıdır.

Kasım;
Bir ay değil aslında. 
Her insanın içinde taşıdığı bir duygudur.
Biraz geçmiş, biraz bugün, biraz da umutla beklenen yarın. 

Ve her kasım, yeniden yazılmayı bekleyen bir hikâyedir aslında. 

Işılay Kızılgöz

DİĞER YAZILARI Anne Olmak Bir Gün Değil, Bir Ömürdür 01-01-1970 03:00 SAKARYA İLKOKULU’NDA 23 NİSAN BURUK AMA DUYARLI KUTLANDI 01-01-1970 03:00 GELECEK BETONLA MI, ÇOCUKLA MI KURULUR? 01-01-1970 03:00 “Bir Anne Bugün Güvenini Kaybetti” 01-01-1970 03:00 ÇOK YAZIK EĞİTİM YUVALARINDA KAN VAR! 01-01-1970 03:00 GÜNDEMİN AĞIRLIĞI: SUSMAYAN GERÇEKLER 01-01-1970 03:00 Sayfalar Arasında Bir Milletin Hafızası Kütüphane Haftası 01-01-1970 03:00 “Bir Milletin Küllerinden Doğduğu Gün: 18 Mart Çanakkale Zaferi” 01-01-1970 03:00 Bir Geceden Fazlası 01-01-1970 03:00 Bir Kadının Kaleminden: 8 Mart’ın Gerçek Anlamı Ben bir kadınım. Ben bir anneyim. Ben bir yazarım. 01-01-1970 03:00 Dünyanın Çivisi mi Çıktı, Yoksa Vicdanımız mı? Neler oluyor böyle? 01-01-1970 03:00 VİCDAN ETİKETİ NE ZAMAN DEĞİŞECEK? 01-01-1970 03:00 RAMAZAN, AÇLIĞIN DEĞİL, VİCDANIN SINAVI 01-01-1970 03:00 14 Şubat’ın Gölgesinde Sevginin Gerçek Yüzü 01-01-1970 03:00 Sessiz Kalan Adalet, Bağıran Vicdan 01-01-1970 03:00 Bir Sabahın İçinden Geçen Adam: Barış Manço 01-01-1970 03:00 Bir Çocuğun Sofrasında Adalet Eksikse, O Ülkede Kim Tok Sayılır? 01-01-1970 03:00 24 Ocak 1993’te patlayan bomba bir arabayı değil, vicdanı paramparça etti. 01-01-1970 03:00 Kırmızına Ayına Yıldızına Kurban Olduğum  01-01-1970 03:00 İnsan Olmak Yetmiyor Mu Artık? İnsanlık… 01-01-1970 03:00 Anka Kuşu Misali Küllerinden Yeniden Doğan Kadın. 01-01-1970 03:00 Bir Kitabın İçinden Çıkıp Hayata Dokunan Adam 01-01-1970 03:00 Bu haftada erkekleri ele alalım istedim.  Ah Şu Erkekler.  01-01-1970 03:00 Aralık.  01-01-1970 03:00 “Yaşamak İçin Sebeplerim Var”  Yazar Işılay Kızılgöz’ün Kelimelerinde Hayatın Gizli Nabzı 01-01-1970 03:00 Kadının Adı Var: Görünmeyen Yükler, Görülmeyen Yaralar ve Hak Mücadelesi 01-01-1970 03:00 “Her Kadın Bir Kitaptır: Doğru Okuyana, Anlayana Dünya Değiştirir” 01-01-1970 03:00 Tüm Canlıların ortak besinidir sevgi Papatya Falı: Seviyor mu? Sevmiyor mu? 01-01-1970 03:00 Küçük kız Işılay büyüdü, Atama olan aşkım Aşkın, İzlerin ve Özgürlüğün Hikâyesi 01-01-1970 03:00 Işılay Kızılgöz’le “Yaşamak İçin Sebeplerim Var” Köşesi Kadınlar Ne İster? 01-01-1970 03:00 Işılay Kızılgöz’le “Yaşamak İçin Sebeplerim Var”: Merhaba 01-01-1970 03:00